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WAHRER ALS DIE WIRKLICHKEIT

Onkel Hannes und das Epos vom ertauschten Weihnachtsfestmahl!

igentlich sollte ich mich an Onkel Hannes nur noch sehr un-

deutlich erinnern. Nicht nur, weil er starb, als ich gerade sechs
Jahre alt war, sondern auch wegen der Wolke aus Zigarrenqualm,
die ihn von friih bis spat umgab. Trotzdem sehe ich ihn vor mir,
als ob ich ihm erst gestern wieder begegnet ware. Das hat einen
Grund: Onkel Hannes war ein Held! Und zwar der Held seiner eige-
nen Saga.

Als er mir diese Geschichte zum ersten Mal erzahlte, verstand
ich nicht so recht, worum es ging. Onkel Hannes schien, dhnlich
wie der beriihmte Hans im Gliick, standig irgendwelche Gegen-
stande gegen andere getauscht zu haben, zum Beispiel fiinf Nagel
gegen ein Stiick Butter — und am Ende hatte er auf diese Weise
ein Festmahl fiir den Weihnachtsabend zusammen. Warum er das
Essen nicht einfach im Supermarkt gekauft hatte, erschloss sich
mir damals nicht. Aber aus der Art, wie Tante Lenchen ihn an-
strahlte, konnte ich schlieBen, dass es sich bei Hannes’ umstand-
lichem Vorgehen um eine GroRtat ersten Ranges gehandelt ha-
ben musste.

Weshalb ich mich damals nicht in meinen Onkel hineinverset-
zen konnte, erfuhr ich erst durch die Lektiire von Jeremy Hsus
Artikel auf S. 22: Meine »Theory of Mind« war wohl noch nicht
ganz fertig entwickelt. In seinem Beitrag »Wie ein offenes Buch«
beschreibt der Autor das Geschichtenerzihlen als eine Art Ver-
suchslabor fiir das Leben und als Leitfaden fiir nachahmenswertes
Handeln.

Tatsachlich wollte auch ich damals dem Vorbild meines Helden-
onkels folgen. Ungerechterweise erntete ich jedoch nur eine Gar-
dinenpredigt, als ich halb nackt aus dem Kindergarten nach Hau-
se kam.Ich war bitter enttauscht: Was konnte denn so falsch daran
sein, eine Hose gegen fiinf Schliimpfe und diese wiederum gegen
einen Matchboxbagger einzutauschen? Zudem versank meine
Tauschgeschichte unverziiglich im Sumpf des Vergessens, wah-
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rend Onkel Hannes’ Epos vom Weihnachtsfestmahl unsterblich zu
sein schien.

Nach seinem Tod entwickelte sich die Legende eigenartiger-
weise immer weiter, je ofter sie auf Familienfesten nacherzahlt
wurde. In einer der spateren Versionen war Hannes nur mit einem
Stlickchen Kupfer losgezogen und nach dreimonatiger Odyssee
auf einem schwarzen Araberhengst in den Hof eingeritten, wah-
rend ein Vasall einen Sack Gold sowie eine fette Weihnachtsgans
hinter ihm herschleppte. In einer anderen Fassung hatte der gute
Onkel einen Hirsch mit bloBen Handen niedergerungen und ihn
auf dem Riicken zu seiner darbenden Familie getragen, wozu er
auch noch, wie einst Hannibal, die Alpen liberqueren musste.Nah-
rung, Partnerschaft und gesellschaftliches Ansehen — alle The-
men, die laut Autor Hsu eine gute Geschichte ausmachen - ver-
schmolzen in der Legende von Hannes und dem Weihnachtsessen
zu einem unschlagbaren Gesamtkunstwerk.

Wann immer die Saga erzihlt wurde, schwieg Tante Lenchen,
blickte lachelnd in die Ferne und nickte. Und manchmal war es
dann so, als wiirde der Onkel mit uns am Tisch sitzen, wie immer
in eine Wolke aus Zigarrenrauch gehiillt. Erst als ich — mittlerwei-
le erwachsen — an Tante Lenchens 92. Geburtstag mit ihr durch
den verschneiten Park spazierte, fasste ich mir endlich ein Herz
und fragte: »Was ist damals denn wirklich geschehen?«

»Wirklich?«, wiederholte sie, als horte sie das Wort zum ersten
Mal. Erst ein paar Schritte spater blieb sie stehen und sah mich an.
»Er hat seine letzten zehn Zigarren gegen einen Rollbraten ge-
tauscht, weil ich den so gern magc, sagte sie und strahlte, als sei
dies eben erst geschehen. »Das ist alles.«

In diesem Augenblick begriff ich etwas, was Herr Hsu in seinem
Artikel nicht erwahnte: Geschichten wird es immer geben, denn
sie sind wahrer als die Wirklichkeit und sie warmen von innen in
kalten Parks.
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